Teddy Pendergrass jahao je početkom 1982. Imao je pet multi-platinastih albuma, rasprodavao koncerte gdje god je svirao i granao je u nove poslovne poduhvate, uključujući linije odjeće i odobrenja proizvoda. Svojim izvanrednim talentom, zapanjujućim dobrim izgledom i gorućom seksualnošću, 31-godišnji R&B pjevač bio je na rubu prelaska u pop mainstream kada se pogodila tragedija. Kasnonoćna automobilska nesreća ostavila bi ga paraliziranog od prsa dolje.
Sjećam se nesreće Teddyja Pendergrassa i udarnih valova koje je slala kroz popularnu glazbu. Poznate osobe umirale su mlade, to nije bilo ništa novo, ali nikada ih niste vidjeli da se razbole ili ozlijede. Električna figura u izvedbama uživo i fizičkoj prisutnosti, ideja da je invalidskih kolica do kraja života činila se sudbinom gorom od smrti; Pendergrass bi bio blizu oduzimanja života. Ali Teddy Pendergrass bio je jači od toga. Priča o njegovom usponu do slave i povratku s ruba tema je dokumentarnog filma Showtime Teddy Pendergrass: Ako me ne poznaješ .
Teddy Pendergrass prevladao je mnoge životne izazove. Odgojena od samohrane majke, odrastao je u getima u Philadelphiji gdje ste bili ili grabežljivac ili plijen, prema prijatelju iz djetinjstva L.T. Brinkley. Oca je upoznao samo jednom, u dobi od 11 godina, prije nego što je ubijen. Iako su se prijatelji prijavili za borbu u Vijetnamu, umjesto da riskiraju svoje šanse kao mladi crnac na ulicama Philthy-delphije, kaže Pendergrass, nikada se nisam osjećao tako beznadno.
Foto: Everett Collection
Pendergrass je postao zaređeni ministar s 10 godina i naučio je kako držati publiku na dlanu. Vidjevši Jackie Wilson u dobi od 13 godina pokazalo mu je što želi raditi s ostatkom svog života. S budućim partnerom u bendu Lloydom Lloydom Parksom preskočio bi školu i pjevao na uglovima ulica. Kao vokal, Pendergrass se mogao izjašnjavati poput Wilsona, imao je rašpu poput Davida Ruffina i znao je staviti pjesmu poput Otisa Reddinga, bruseći frazu i idući od vrha do dna svog raspona radi dramatičnog efekta.
Svijet je Pendergrassa prvi put čuo kao člana Harolda Melvina i plavih nota, dijela The Philly Sounda, kojeg su uredili scenaristički i producentski tim Kennth Gamble i Leon Huff. Iako je Melvin dobio najbolju naplatu, Pendergrass je bio glavni pjevač, što je dovelo do zbunjenosti i ogorčenja. Kad je Pendergrass krenuo solo, Melvin je zamolio Gamblea i Huffa da ga ostave. Odbili su. Posao je posao, kaže Gamble.
serijal 100 prequel
Kao solo umjetnik, Pendergrass je dobro iskoristio svoj dobar izgled dok je izričito pjevao o ljubavi i požudi. Nakon ubojstva menadžera i djevojke Tazz Lang, povezao se s menadžerom Alice Cooper Shepom Gordonom, koji je pobijedio u igri kad sam bio visok kao i ti, ali držim ga zajedno i osiguravam da imam gotovine. Gordon je zamislio Pendergrassa kao Crnog Elvisa i rezervirao niz koncerata ... Samo za žene, poslužujući ih čokoladnim lizalicama od medvjedića na vratima da ih polude. Djelovalo je kao šarm.
Do 1982. Teddy Pendergrass bio je jedna od najvećih zvijezda u R&B-u i istaknutom crnom seksualnom simbolu u Americi. Spremao se podići karijeru na sljedeću razinu i ući na pop ljestvice s verzijom Lady, koju je napisao Lional Richie i hit za country pjevača Kennyja Rogersa godinu dana ranije. Nastup uživo iz veljače 1982. pokazuje kako Pendergrass podiže pjesmu na vokalne i emocionalne visine nezamislive u Rogersovoj verziji. Nikad nije zabilježeno i za mjesec dana život bi mu se preokrenuo.
U noći 18. ožujka 1982. Pendergrass je u automobilskoj nesreći nakon što su mu otkazale kočnice na Rolls Royceu. Slomio je vrat i bio paraliziran od prsa prema dolje. Šuškale su se glasine da je pijan (nije bio) i s transrodnom ženom (bio je i pa što?). Prijatelji tvrde da su pronađeni drugi njegovi automobili s presječenim i vandaliziranim kočnim vodovima. Iako su sve nagađanja, Pendergrassovi naleti na Philadelphia Black Mafia, koji je navodno ubio Langa, i policijsku upravu Philadelphia, koju je tužio u trenutku pada, daju povoda za čuđenje.
Pendergrass kaže da je saznanje da je paraplegičar najniže što je ikada bio. Razmišljao je o samoubojstvu i možda je to prošao ako ne bi pomogao psihoterapeut dr. Dan Gottlieb, koji je i sam bio kvadriplegičar. Organiziran je lažni sprovod, gdje je Pendergrass nosio plahtu preko glave, dok su mu najmiliji govorili kako će njegova smrt utjecati na njih. Skinuli su mu plahtu s lica, a Teddy je sjeo na tu stolicu i rekao ‘Ne želim umrijeti.’ Rekao je, ‘Želim živjeti, kaže nam supruga Karen Still.
Cilj Pendergrassa sada je ponovno zapjevao. Njegov prvi video nakon nesreće, In My Time, zatekao ga je kako pjeva iz svojih invalidskih kolica. Album je postao zlatni. 1985. prvi je put u tri godine uživo nastupio pred milijunskom publikom u Live Aidu u Philadelphiji. Snimit će još 6 albuma, od kojih su 4 postala zlatna, prije smrti 2010. u 59. godini.
Teddy Pendergrass: Ako me ne poznaješ dobro je izrađen i bogato detaljan te će se svidjeti i dugogodišnjim fanovima i novim slušateljima. Ako na trenutke koketira s teorijama zavjere s malo činjenične pozadine, njegov portret samog Pendergrassa autentičan je i konačan. Iako je gorko razmišljati o tome što bi se moglo dogoditi da nije bilo njegove nesreće, njegov trag u modernoj glazbi ne može se poreći, a naslijeđe je značajno i sigurno.
Benjamin H. Smith je pisac, producent i glazbenik iz New Yorka. Pratite ga na Twitteru: @BHSmithNYC.