Svatko je stručnjak za ljudsko ponašanje kada gleda glumca kako radi. Svi znamo kako bismo reagirali u određenoj situaciji. A kada vidimo lažnu poruku, to može pokvariti film. Zato je fascinantno kada se pojavi izvedba koja podijeli kritiku i publiku, poput one koju Daniel Kaluuya daje kao OJ Haywood u Ne . Za svoje prvake, to je nijansirani prikaz tuge, s Kaluuyom koji otkriva karakter kroz svoju neizražajnost. Za njegove klevetnike, to je vrtlog u središtu frustrirajućeg filma. U biti, kako se osjećate o Kaluuyinoj izvedbi odredit će kako se osjećate Ne .
Lako je vidjeti kako bi izbori glumca mogli predstavljati problem nekim gledateljima. Ne bio je reklamiran kao ljetni blockbuster, a publika je navikla gledati namigujuće, samoreflektirajuće zvijezde u filmovima o kokicama. Kako bismo u potpunosti cijenili Kaluuyinu izvedbu, važno je razumjeti koncept 'recesivne glume', izraz koji je 2016. skovao Shonni Enelow u svom izvanrednom eseju Velika recesija . U članku Enelow promatra stoicizam naše trenutne skupine mladih zvijezda, uključujući Kristen Stewart, Jennifer Lawrence i Michaela B. Jordana — nije da je pitala, ali dodao bih i Ryana Goslinga — i vidi 'otpor prema i izbjegavanje spektakularne emocionalnosti” koja stoji u oštroj suprotnosti s glumom usmjerenom na metodu koja se dugo smatrala vrhuncem umjetnosti. U njihovim filmografijama teško ćete pronaći isječke spremne za Oscara. Umjesto toga, vidjet ćete mnoštvo tihih, suzdržanih likova koji se bore da prevladaju sustavno ugnjetavanje ili stalne, višedimenzionalne prijetnje. Ovi glumci glume izdržljivost svojih likova, a ne emocionalna otkrića.
nacionalni lampoon's božićni praznični TV raspored
Naravno, stilovi glume sami po sebi odražavaju ljudsko ponašanje izvan ekrana. Ako se izvedba publici ne učini vjerodostojnom, neće uspjeti. U svojoj analizi, Enelow pronalazi stvarni uzrok ovog zaokreta prema suzdržanijoj emocionalnosti u “prožimanju fotografskog posredovanja u suvremenom društvenom životu... kao i zabrinutosti zbog prevalencije videonadzora i načina na koji bi mogao promijeniti ponašanje. ” Ona navodi nastup Jennifer Lawrence u Igre gladi , u kojem je Katniss Everdeen motivirana suzdržati emocije dok se istovremeno kreće kroz smrtonosno okruženje dok šarmira milijune gledatelja. Slična je nevolja koja zadesi likove koje igra Kristen Stewart Spencer ili Ryana Goslinga Prvi čovjek , čiji se neobični životi odvijaju pod nemilosrdnim svjetlima reflektora. Sva tri glumca izvode potpuno recesivne izvedbe.
Kaluuya bi, međutim, trebao biti novi kamen temeljac za rasprave o recesivnom ponašanju. Izgradio je karijeru na likovima koji potiskuju, a ne otkrivaju. U Izađi , Chris je pozvan da sakrije svoje istinske reakcije na mikroagresije (a zatim i otvorene agresije) obitelji svoje djevojke u kombinaciji s Peeleovim briljantnim kadriranjem, Kaluuya pušta publiku unutra tek toliko da zaključi njegovo unutarnje iskustvo. Bio je to nastup definiran onim što nije pokazao. Isto bi se moglo reći i za njegov Oscarov nastup Juda i crni mesija , u kojem Fred Hampton eksplodira od karizmatičnog bijesa dok razgovara sa svojim učenicima, ali njegov unutarnji život ostaje uglavnom nedostupan gledateljima. Zatim postoji Udovice , u kojem Kaluuya zalazi dublje u udubljenja svoje ljudskosti, glumeći mišiće kriminalnog šefa s nevjerojatnom prazninom. Dok se poigrava s par sitnih lopova, tjerajući ih da repaju za njegovu zabavu, užas ne dolazi od njegova bijesa, već zbog toga što ga nema.
Samo je unutra Ne međutim, da Kaluuyin recesivni stil savršeno odgovara materijalu. Kad Ennelow piše o 'prožimanju fotografskog posredovanja', mogla je i predvidjeti Ne istraživanje načina na koji gledamo na tragediju i spektakl. Čim OJ i njegova sestra (Keke Palmer), koji se još uvijek muče od iznenadne smrti svog oca, ugledaju leteći tanjur iznad svog ranča konja, pokušavaju ga uhvatiti na filmu, što otvara složena metafora za iskustva crnih umjetnika u Hollywoodu . To je film o marginaliziranim ljudima koji preuzimaju kontrolu nad alatima koji definiraju njihov narativ. Videonadzorni video, filmske kamere i pametni telefoni u velikoj su mjeri utjecali na nastojanja OJ-a, jer Peele potiče gledatelje da kritički razmotre metode i utjecaje naše vizualne potrošnje. To je film koji više zabrinjava po svojim temama nego po svojim uzbuđenjima, ali Kaluuyina recesivna izvedba omogućuje njegovim idejama da slobodno izviru. Neki bi glumac mogao popustiti iskušenju i šarmirati publiku, ali Kaluuya nas drži na hladnoj distanci.
prijenos američkih glazbenih nagrada
To bi mogao biti najpametniji način glumiti lik ogrezlog u traumi, posebno u svjetlu načina na koji se njegov stil glume odražava i odjekuje kroz kulturu. Enelow vidi trend recesivnog djelovanja kao odraz toga kako je u 21. stoljeću 'trauma manje iznimka nego pravilo', navodeći stanje 'kontinuirane krize' stvoreno našim vječnim ratovima, tekućom financijskom krizom i, što je najvažnije , “neprekidno nasilje policije i kaznenog sustava protiv obojenih Amerikanaca.” U Ne i ostatak svoje filmografije, Kaluuya koristi recesivnu glumu kako bi odražavao ne samo šire izazove društva, već točnije emocionalne traume crnca u Americi. On slika kritički portret crnačke malodušnosti, pokazujući kako mikroagresije i otvoreno nasilje iz bijele Amerike tjeraju njegove likove unutra dok ne postanu gotovo neodgonetljivi drugima, posebno bijelcima. Oni to ne čine uvijek očiglednim; nema svaki film tako savršenu metaforu kao što je 'potonulo mjesto' iz Izađi . Ali tu je u sjecištu izvedbe i teme. Udovice prikazuje ljude i mjesto opustošeno gentrifikacijom; kao mišić za šefa kriminala, Kaluuya nam pokazuje dušu koja je, slično kao i njegovo susjedstvo, gurnuta u stranu za razvoj drugih. U Juda i crni mesija , on glumi čovjeka kojem je vlastiti talent predodređen da postane ikona, spasitelj vlastitog naroda, ali Kaluuyine oči kao da su progonjene tragičnim krajem koji se čini sve samo ne izvjesnim.
Te su oči postale Kaluuyin zaštitni znak. Za mene, trajna slika Ne nije li Kaluuya bježao od vanzemaljskog osvajača ili galopirao na konju kroz kalifornijsku pustinju. To je OJ u svom autu, nakon što je saznao da izbjegavanje kontakta očima s osjećajnim letećim tanjurom uzrokuje gubitak interesa. Kaluuya gleda naprijed, ne prema gore, pokazujući svoj pogled prema nama, a ne prema njemu. 'Ne', kaže on važno, zasmijujući se svojim odbijanjem da se otvori još jednoj zastrašujućoj stvarnosti. Kako prikladno da film koji secira naše načine gledanja ovisi o glumcu koji nam pokazuje sve ne pokazujući nam ništa.
Noah Gittell ( @noahgittell ) je kulturni kritičar iz Connecticuta koji voli aliteraciju. Njegovi radovi mogu se pronaći u časopisima The Atlantic, The Guardian, The Ringer, Washington City Paper, LA Review of Books i drugima.